Crete, the Island of Becoming

Reflections from a Feminine Awakening

There are places that don’t just welcome you,  they remember you.
Crete was one of those places for me. A landscape where healing felt effortless, where embodiment tasted like sunlight and saltwater, and where love, in its truest form, recognized essence beyond gender.

I was only visiting, yet it felt like home the moment I stepped off the plane.
The air tasted of salt and honey. Mythology pulsed through the stones, and the sea kept whispering something ancient about softness and power. They say Crete once held one of the most important matriarchal cultures on Earth. Maybe that’s why the island felt like a mirror: those serpent goddesses, bare-chested and fearless, reminding me that the sacred has never needed modesty.

But what made that summer unforgettable was the woman beside me.
A presence woven from moonlight, mystery, and kindness. She was cocooning herself, gently preparing to rise again after pain, and her energy pulled me in completely. I fell in love with a woman for the first time in my life. Not the kind of love that asks for ownership, but the kind that quietly unlocks a door inside you.

We wandered through every corner of the island: dancing barefoot, drinking champagne at noon, eating feta and hummus like holy offerings. The cicadas sang each morning like a prayer for freedom. Men stared, judging, but we didn’t care. We swam naked under the moonlight and promised we would meet again somewhere on Earth.

It has been three years now.

She is still in my life, still luminous, still a sister of the soul. That journey healed us both. Not only through affection, but through memory. Crete was magical partly because she was there, and partly because something ancient in us remembered itself again.

That summer we naturally returned to life. To our bodies, our softness, our soul’s memory of freedom. Sometimes awakening doesn’t look like effort. Sometimes it feels like ease.

The sea always knows.

Love never dies. It transforms.

With love,
Maria Luisa

— ✧ —

Creta, la Isla del Ser

Una oda a la energía femenina, a la memoria del alma y al amor libre

Hay lugares que no solo te reciben, te recuerdan.
Creta fue uno de ellos para mí: un escenario donde sanar se sentía suave, donde habitar el cuerpo sabía a sol y brisa marina, y donde el amor, en su forma más pura, reconoce la esencia más allá del género.

Solo estaba de paso, pero se sintió como casa desde el momento en que bajé del avión.
El aire sabía a sal y miel. La mitología latía en las piedras y el mar susurraba algo antiguo sobre la ternura y el poder. Dicen que Creta albergó una de las sociedades matriarcales más importantes de la historia. Tal vez por eso la isla me pareció un espejo: esas diosas serpiente, de pecho descubierto y sin miedo, recordándome que lo sagrado nunca necesitó modestia.

Pero lo que realmente hizo aquel verano mágico fue la mujer que caminaba a mi lado.
Una presencia tejida de luz lunar, misterio y bondad. Se estaba envolviendo en sí misma, preparándose para renacer después del dolor, y su energía me envolvió por completo. Me enamoré de una mujer por primera vez. No de un amor que pide posesión, sino de ese que abre una puerta dentro de ti sin hacer ruido.

Recorrimos cada rincón de la isla: bailando descalzas, brindando con champán al mediodía, comiendo feta y hummus como si fueran ofrendas. Las cigarras cantaban cada mañana como una oración de libertad. Los hombres miraban, juzgaban, pero no nos importaba. Nadamos desnudas bajo la luna y prometimos volver a encontrarnos en algún lugar del mundo.

Han pasado ya tres años.

Ella sigue siendo mi amiga, sigue luminosa, sigue siendo una hermana del alma. Aquel viaje nos sanó a ambas. No solo a través del romance, sino del recuerdo. Creta fue mágica porque ella estaba allí, y porque algo muy antiguo en nosotras despertó al mismo tiempo.

Ese verano regresamos de forma natural a la vida. A nuestros cuerpos, a nuestra suavidad, a la memoria de libertad de nuestras almas. A veces el despertar no se siente como esfuerzo. Se siente como calma.

El mar lo sabe.

El amor nunca muere. Solo se transforma.

Con amor,
Maria Luisa